小亮出生的时候小薇三岁。据说那时她趴在床上对着一个长像丑陋的肉球绝望的想，从此后它也要变成我家里的一员吗？

没想到很快这个肉球日益出落得圆乎乎可爱至极。小薇终日牵着肉球四处游荡，最热衷于把她丢在马路边自己飞快跑开很远，然后看肉球惊恐的大哭蹒跚着奔向这荒野间唯一的亲人时冲上前去抱住她演出一计苦情戏。待肉球脸上泪水为干幸福未散去时再次逃离，如此反复，乐此不疲。

等肉球长到两岁，被送往沈阳姥姥家寄养。小薇良心发现，每次妈妈喊吃饭时，她都要在小桌东南西北方向摆上四副碗筷，待父母落座后，指着无人的南方：“我想我小妹...”继而嘴一扁，号啕大哭。我那可怜的年轻的父母每次吃饭是都要胆战心惊的忍受亲情演出。。。

人都说老大忠厚老二狡猾。这个家庭再一次验证了这一点。小亮从小就能言善辩，遇到不知道的事情也从来不会说不知道，哄骗得小薇忠诚的相信所以编造出来的胡言乱语还当作标准答案一般奉为神明。还有一招是装可怜。每每淘气惹了祸，未等大人问起就已哭得梨花带雨，做柔弱状。而小薇则一脸刚毅，打死也不说的共产党员姿态。完全的符合日后小薇18岁就早早入党小亮终日厮混在人民群众中连申请书都未曾写过。

很快，小薇到了爱臭美的年龄，16岁的女孩子多少都会有些发育得胖乎乎，小薇哭天抢地的不满意自己样子，一边对着镜子搔首弄姿一边咬牙切齿地想要是过几年还这么胖我就不活了.看着身边细胳膊细腿的妹妹恨的咬牙切齿。全然不去思考小亮那排骨身材是因为还完全是个儿童呢。

爸爸妈妈见势不妙，紧急招开家庭会议。与会代表分别发言，就女孩子心灵美与外表美的重要性发表演说。风暴中心的小薇全然不理会爸爸妈妈的苦口婆心，一锤定音：我就是喜欢长得好看的，身材好的。

小亮赶紧在一旁挺挺胸，意思是：我也是。

小薇去北京读大学。那一天火车站送走小薇时小亮哭得昏天暗地的。

小薇从窗口哭得上气不接下气，手里还紧紧攥着小亮送的小竹人。小竹人在北京那所大学里跟小薇一起呆了四年。直待到变成了个秃头还忠心耿耿的替妹妹守在姐姐身旁。

终日幻想着大学是多莫美好的小亮有一次鬼鬼祟祟的进了附近大学的教学楼，目光心虚的扫到传达室那个威严的老大爷。

那人鄙视地看着小亮的背带裤：“你是干吗的？” 

迎了迎他：“我是师大附中的。来看同学” 

目光落到白校徽上，果然柔和下来：“晤。好学校，进去吧。早点出来” 

似乎为了要表达感谢，小亮慌忙承诺，我将来也要考到这里来。

后悔ing,早知道学个文学英语啥的多有女孩子样，也不至于落到今天这步田地。成日家灰头土脸的跟钢筋水泥安全帽较劲。

或者跟小薇一样，学通信工程，多帅。再找个学建筑的男友。曲线救国。多好。

那年小薇的男朋友第一次上门。小亮坚决的跟爸爸站在一边，对这个男孩子横竖不满意。全然没良心的忘了在北京时候这个大哥哥是怎样细心认真的照顾自己。那一天妈妈哭了，一边是女儿长大了要嫁人的不舍，一边是自己丈夫和小女儿假想敌般不配合的态度。

小亮疯狂的喜欢吃黄瓜，小薇爱吃东北那种遍遍的豆角。于是两个人约好，将来对方的孩子取名分别为小豆角和小黄瓜。以此纪念。2005年夏日的某一天，小薇在MSN上郑重其事的对小亮说。明年我家小黄瓜就会出生了。请准备好见面礼。小亮不屑一顾：你家宝贝都快成酸黄瓜了。。。

翻开旧日的聊天记录，看见小薇说.小亮.你总是我的好妹妹.朴素的话.却叫小亮在离开小薇多年之后的正午.毫无预兆地落下泪来.太阳的光线从玻璃窗子射进来.刺疼了小亮的眼睛。